¿Por qué Chuck Berry no es el rey del rock? Negro, expresidiario y adorado por blancas

“… pero no olvides, no traiciones
lo que siempre te ha hecho vivir
no olvides, no traiciones lo que llevas muy dentro de ti
por que no muere jamás
tu rock and roll actitud”.

La letra de Loquillo habla del binomio puro e inseparable: rock and roll y actitud. Es la marca de la casa que registró Chuck Berry en los años 50 y comenzó a crear la escuela que hoy en día se ha ramificado en multitud de géneros, subgéneros y estilos. La lección parte de la misma raíz 'bluesera' y madura con la rebeldía que imprimió Chuck Berry a cada riff y a cada encuentro con la policía y la sociedad segregada de hace medio siglo. Negro, expresidiario y deseado por adolescentes blancas… la mezcla fue suficiente como para ser considerado en los círculos más conservadores de Estados Unidos como el enemigo número 1 del país. Esta semana, Berry, uno de los grandes arquitectos del rock and roll, ha cumplido 90 años y ha anunciado para 2017 su primer disco de estudio en 38 años. Este abuelo pide su turno para hablar.

[De heavy rudo en Motorhead y pijo elegante en Scorpions: la nueva vida de Mikkey Dee]

¿Por qué Elvis Presley fue etiquetado como el rey del rock and roll? Estaban los negros Fats Domino, Little Richard o el propio Berry, pero la mayor popularidad de ese momento se la llevó Elvis Presley, Carl Perkins, Buddy Holly y Bill Halley, seguidos de Jerry Lee Lewis, Eddie Cochran y Gene Vincent. Todos blancos. La llegada de la televisión popularizó la música y a los artistas de la época. A través de ella, muchos norteamericanos descubrieron, entre otras muchas cosas, que Elvis Presley era blanco. Fue la primera vez en la que se demostró cómo la imagen iba íntimamente relacionada con la industria musical. Y la industria se lanzó una pregunta: ¿qué parte de la población tiene poder adquisitivo? Los blancos. En una sociedad dividida racialmente la apuesta estaba clara y a Elvis, sin restarle ni un ápice a su talento, se le colgó un cartel que es discutible desde el punto de vista musical. Hizo caso a la industria con sus temas y baladas y, económicamente, sí que se convirtió el rey del rock.

[La historia del músico que enseñó a Raphael a cantar en inglés]

Quizás, si Chuck Berry no hubiera pasado dos veces por la cárcel, el curso de la historia del rock and roll hubiera podido ser diferente. La primera vez fue arrestado y condenado diez años (cumplió tres) por el delito de robo a mano armada de tres tiendas y de un automóvil (antes de ser famoso) y la segunda cinco años (cumplió dos) por infringir la Ley Mann al “transportar a una menor de edad a través de la frontera del estado para fines inmorales” y mantenerla bajo su cuidado.

Fomentó el baile entre negros y blancos

Chuck Berry era, y lo sigue siendo, íntegro dentro y fuera de un escenario, sin tener en cuenta que sus acciones podían perjudicar a su perfil público ante la masa. La industria no le podía manejar. En 1958, cuando su fama ya era considerable y justo antes de su segundo paso por prisión, fundó en San Luis -donde residía- el Club Bandstand, que permitía la entrada de clientes sin hacer distinción en su raza y fomentando el baile entre negros y blancos. Antes de los miles de grupos que han salido en estas cinco últimas décadas -plagados de rebeldes sin causa- hubo uno llamado Chuck que sí tenía una muy buena: su color de piel.

["Barón Rojo debería reflexionar sobre su vida y sus miserias"]

De hecho, si entre finales del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX eso de ser negro y tocar una guitarra era de lo más común en EEUU, a raíz del poder de la pequeña pantalla cambió radicalmente la historia y el siguiente negro en triunfar con seis cuerdas en la mano sería Johnny Allen Hendrix. Aunque Jimmy debió emigrar a Inglaterra para, con un grupo de blancos, llamar la atención en el país de The Beatles. De ahí dio el salto a su nación ya en un pedestal celestial del que nunca bajaría. Algo similar le había ocurrido previamente a Taj Mahal, uno de los primeros músicos underground que triunfó primero entre el público gracias al apoyo de otras bandas y quien sólo así logró que la industria de finales de los 60 y los 70 le hiciera caso.

[Cuando los negros y los blancos se atrevieron a tocar juntos]

El paso de los años ha permitido un mejor clima de reflexión sobre el nacimiento del rock, cultura que hoy continúa ardiendo en millones de escenarios a lo largo del Globo. Con la noticia esta semana del 90 aniversario del nacimiento de Berry, en muchas publicaciones se le ha catalogado directamente como el (único) abuelo del rock and roll, afirmación que seguramente hubiera llegado si la efeméride hubiera sido por parte de genios como Little Richard -“el rock & roll es blues acelerado” y Fats Domino -“esto que ahora llaman rock & roll es rhythm & blues y llevo tocándolo quince años en Nueva Orleans”-. Algo que parece más unánime es que el bisabuelo más famoso es Muddy Waters. #Respect. De ahí para atrás hay que irse a la época en la que negros y blancos se atrevieron a tocar juntos en un mismo escenario.

El puñetazo a su amigo Keith Richards

Retomando la letra del 'Rock and roll actitud' del Loco, lo que no se le puede negar a Berry es que fue el abuelo que mejor imprimió esa actitud rebelde y que se ha mantenido perenne a lo largo de los años. Hace un par de años, uno de sus mayores fans, Keith Richards, confesó en un late show norteamericano que Berry le pegó un puñetazo en la cara. “Me dije, “venga Keith, simplemente tócala. No pasa nada”. Y en ese momento apareció Chuck, me soltó un puñetazo y me dijo: “Nadie toca mi guitarra”. Fue su mayor 'hit'”, comentó entre risas el guitarrista de los Rolling Stones. También ha tenido otras salidas de tono como la colocación de cámaras grabando en el baño de mujeres de un establecimiento de la propiedad… este resbalón lo solucionó en 1990 con dinero a las 59 mujeres que le demandaron.

[Steve Vai, el maestro de las 216 guitarras que no sabe hablar sin seis cuerdas]

Al margen de su voyeurismo, la pleitesía que le rinde Keith Richard es una de las tantas. En 1977, la NASA mandó al espacio una cápsula destinada a recopilar la vida del ser humano por si hubiera vida extraterrestre, en ella viaja un disco dorado con algunas canciones que representaran nuestra cultura y, además de música clásica, se incluyó el 'Johnny B. Goode', considerado actualmente EL clásico del rock. John Lennon llegó a decir que “si el nombre 'rock and roll' hubiera que cambiarlo debería llamarse 'Chuck Berry'”, fue el primer artista en entrar en el 'Rock and Roll Hall of Fame' y Angus Young, en una entrevista, cuando fue preguntado por qué otra música escuchaba a parte de AC/DC, fue claro: “Chuck Berry”. ¿Y algo más? “Mmm… Chuck Berry”. Angus reproduce en cada concierto el famoso paso de pato, original de Berry.

[Lea más noticias de Área Rock]

Además de actitud, su maestría con las seis cuerdas también supera a cualquiera de su época y eso caló en las generaciones venideras y, sobre todo, en grupos procedentes de Inglaterra como The Beatles, The Yardbirds, The Animals y los Rolling. Que la guitarra sea el símbolo del rock and roll también tiene gran parte culpa, él fue el primer 'guitar heroe'. Entonces, ¿por qué Elvis fue etiquetado como el rey del rock and roll? En 2017, con su nuevo disco, se discutirá de nuevo quién debe ocupar el trono (si eso, repartimos la corona).